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ON  DINERA  PAR  PETITES  TABLES 

A  Paris  de  nos  jours. 


Le  fumoir  de  Broissac  d'un  goût  sérieux  et  artistique.  Portes 
au  fond  et  de  chaque  coté  de  l'appartement.  A  gauche, 
placé  en  biais,  un  bureau,  et  une  corbeille  à  papiers,  pleine 
jusqu'au  bord.  A  droite  en  évidence,  sur  une  console  gerbe 
de  roses  jaunes,  contre  le  mur  table  gigogne. 

Sur  le  devant  de  la  scène  fauteuil  élevé,  chaises,  sièges  bas  et 
petite  table  sur  laquelle  sont  disposées  quelques  revues. 


SCÈNE  I. 

Suzanne  Broissac  (tea  gown  très  élégant)  entre  par  la 
porte  du  fond,  elle  est  préoccupée  et  se  dirige  vers  le 
bouquet  de  roses  jaunes  dont  elle  respire  le  parfum, 
puis  revient  pensivesur  le  devant  delà  scène  et  réflé- 
chit. Elle  retire  d'un  sac  d'or  pendu  à  sa  ceinture, 
une  enveloppe,  et  une  carte  qu'elle  relit  longue- 
ment. Scène  muette.  Enfin  elle  déchire  l'enveloppe 
et  la  carte,  en  plusieurs  morceaux,  et  les  jette 
distraitement  dans  la  corbeille  à  papiers,  puis  sonne 
au  timbre  placé  sîir  le  bureau. 

Suzanne,  Firmin,  puis  Antoinette. 

Suzanne. 

Eteignez  au  salon  je  vous  prie,  et  desservez  la 
table  à  thé,  il  ne  viendra  plus  personne,  mais  avant, 
enlevez  cette  corbeille,  voyez  elle  déborde,  et  rangez 
le    fumoir,   Monsieur   va    rentrer.  Antoinette    vous 
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aidera.  [Elle  sonne  Antoinette  qui  entre  aussitôt  par  la 
porte  de  droite.)  Antoinette,  a-t-on  apporté  ma  robe? 

Antoinette. 
Mais  non,  Madame,  je  m'étonne,  il  est  déjà  tard. 

Suzanne, 

Cela  devient  inquiétant,  je  n'y  comprendâ  rien!  Je 
l'ai  essayée  hier  à  trois  lieures,  elle  était  toute  achevée, 
il  n'y  avait  qu'un  pli  de  la  dentelle  à  rectifier.  Télé- 
phonez de  suite,  je  vous  prie.  Demandez  Mademoiselle 
Louise,  dites  lui  combien  nous  nous  ag-itons,  et  qu'elle 
ait  la  bonté  de  veiller  elle-même  à  ce  qu'on  l'envoie  de 
suite. 

Songez,  Antoinette,  à  ce  que  je  serais  désolée  de 
ne  pas  mettre  cette  robe,  elle  est  ravissante. 

Antoinette. 
Madame  peut  être  tranquille,  au  besoin,  je  pren- 
drai une  voiture  et  j'irai  moi-même  la  chercher. 

Suzanne. 
Ecoutez  ce  qu'on  vous  dira  ;  vraiment,  si  le  porteur 
n'est  pas  parti,  ce  serait  plus  prudent.  {Elle  sort.) 


SCÈNE  II. 
Firmin,  Antoinette. 

Antoinette. 

Pauvre  Madame!  Serait-elle  triste  de  ne  pas  avoir 
sa  robe.  Elle  tient  à  être  belle  ce  soir.  On  dîne  par 
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petites  tables  chez  la  vieille  Rochebranche.  En  voilà 
une  qui  donne  de  la  besog-ne  à  sa  femme  de  chambre  ! 
J'ai  vu  son  cabinet  de  toilette,  il  y  a  là  plus  de  fioles 
et  d'onguents,  que  dans  la  boutique  d'un  apothicaire. 
Avouez  que  c'est  drôle,  Firmin,  si  nous  devions 
nous  travailler  la  figure  comme  le  font  nos  dames  ;  on 
nous  renverrait,  en  nous  traitant  de  filles  légères. 
Pardine!  elles  ne  pensent  pas  que  c'est  tentant  quand 
on  est  jeune  et  jolie!  Avec  leurs  poudres,  leurs  crèmes, 
on  a  la  peau  si  douce,  si  fine,  que  c'est  plaisir  de 
l'efReurer. 

Firmin  [tout  en  rangeant]. 

Ce  matin  j'ai  vu  Jules,  le  maître  d'hôtel,  il  est  sur 
les  dents,  il  a  deux  cents  invités,  on  dresse  cinquante 
tables  de  quatre  couverts  chacune,  elles  seront  aussi 
fleuries,  paraît  il,  que  les  nutels  aux  fêtes  de  chez  nous. 
Ce  Jules  est  un  malin,  il  connaît  son  public  et  a  vu 
bien  des  choses.  Par  exemple  quand  il  pérore,  faut 
qu'on  l'écoute.  [Se  rapprochant  d^ Antoinette.) 

Nous  étions  nombreux  cliez  la  fruitière,  au  fond 
il  y  a  du  vrai  dans  ce  qu'il  disait  :  Voyez-vous,  mes 
amis,  dans  le  grand  monde  les  maris  sont  bien  plus 
bêtes  que  chez  nous. 

On  a  inventé  cette  mode  de  dîners  par  petites 
tables  paur  que  chacun  puisse  s'accoupler  avec  sa  pré- 
férence. Et  ce  ne  sont  pas  les  ménages  qui  se  réunis- 
sent, je  vous  en  réponds  —  Monsieur  est  par  ci, 
Madame  parla  —  le  plus  loin  possible  enfin. 
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(Termendent  en  passant  le  h'as  auiou'de  la  tailler 
d'Antoinetle  )  Quand  nous  serons  mariés,  Mademoiselle 
Antoinette,  au  commencement  nous  dînerons  aussi  sur 
une  petite  table  mais  après  ..  j'espère  qu'elle  s'agran- 
dira pour  tous  les  marmots  qui  piailleront  autour  de 
nous. 

«  Au  plus  d'enfants,  au  plus  de  travailleurs  à  la 
ferme,  disait  ma  sainte  femme  de  mère,  et  elle  avait 
raison  ». 

Antoinette. 

Moi,  je  suis  pas  bégueiile,  mais  je  serais  gênée  de 
montrer  mes  épaules...  et  le  reste,  comme  le  font  quel- 
ques amies  de  Madame...  Je  parle  pas  pour  elle...  qui 
est  bien  comme  il  faut.  Je  me  rappelle  qu'à  l'office  cet 
automne  après  les  battues,  le  vieux  garde  de  Courte- 
rive  qui  avait  regardé  la  table  par  une  fente  de  la 
porte  plaisantait  sur  les  toilettes  de  ces  dames  :  C'est 
pas  nos  femm^es,  disait-il,  qui  permettraient  aux  bra- 
conniers d'explorer  ainsi  nos  chasses  réservées  !  [Elle 
rit.)  Et  le  vieux  avait  raison. 

FiRMIN. 

J'aime  beaucoup  nos  maîtres,  ils  sont  braves  et 
boiià....  Monsieur  s'occupe  trop  d'affaires.  Madame  est 
souvent  seule,  et  je  vais  vous  dire,  mais  gardez  cela 
pour  vous,  n'en  jasez  pas  à  l'office,  je  me  méfie  de  ce 
grand  chicard  de  Rosnay  qui  rode  toujours  autour 
d'elle.  C'est  lui  qui  a  envoyé  ce  bouquet  avec  une 
lettre  tout  au  matin. 
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Si  vous  aviez  vu  votre  dame  quand  je  les  lui 
apportai,  elle  est  devenue  rouge  comme  une  pomme 
belle  fleur  quand  vient  l'automne. 

Monsieur  est  sorti  ?  «  qu'elle  m'a  demandé,  et 
quand  j'ai  dit  »  oui,  elle  s'est  sauvée  là  {il  montre  sa 
chambre  à  droite)  aussi  vive  qu'un  oiseau. 

Antoinette. 

Des  idées!  toutcela,  Madame  adore  Monsieur  qui 
le  mérite  bien  ! 

FiRMiN  {va  vers  la  table  et  se  penche  potir  prendre  la 
corbeille  à  papiers,  quelques-uns  s'en  échappent, 
parmi  eux  V  enveloppe  que  Suzanne  a  jeté). 

Tenez!  voici  l'enveloppe.  [Ilramasseles  morceaux, 
les  rassemblent  joignant  les  deux  parties  de  la  carte,  et 
lit  tout  bas  avec  difficulté,  quand  il  a  fini  il  tousse  pour 
attirer  V attention  d' Antoinette  qui  range  des  revues,  et 
admire  le  bouquet.)  Ecoutez  :  je  devine  bien  les 
choses  moi.  [Il  lit  tout  haut  à  Antoinette  qui  écoute 
curieusement  serrée  contre  lui.  l'V'min  lisant.)  J'étais 
hier  chez  M^  de  Rochebranche  :  les  mêmes  fleurs  choi- 
sies grouperont  ses  hôtes.  Prenez  donc  comme  moi 
une  rose  jaune  dans  la  corbeille  qui  sera  placée  à  l'en- 
trée des  salons.  Je  n'y  vais  que  pour  vous  rencontrer. 
Ne  me  refusez  pas  cette  première  faveur  que  j'attends 
respectueusement  avec  le  secret  espoir  que  vous  êtes 
trop  bonne  pour  me  rendre  très  malheureux.  Les  quel- 
ques fleurs  que  je  vous  envoie,  vous  rappelleront  peut- 
être  celles  qui  nous  réuniront  ce  soir. 
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Hein  !  Antoinette!  que  dites-vous  de  cette  malice? 
Si  Monsieur  trouvait  cela,  il  rirait  de  la  couleur  de  ce 

bouquet.  {Il  désigne  la  gerbe  du  doigt.) 

j 
Antoinette. 

Fi...  que  vous  êtes  mauvais  !  faut  déchirer  tout  de 

suite.  {Elle  lui  prend  la  carte  et  l'enveloppe,  les  déchire 

en  multiples  petits  morceaux,  les  jette  dans  la  corbeille 

qu'elle  emporte.  Coup  de  sonnette  auiimbre  de  la  porte  ) 

Voilà  Monsieur,  je  me  sauve. 


SCÈNE  111. 
Jean  Broissac,  Suzanne,  Firmin. 

Jean  Broissac  {entre  en  laissant  son  paletot  et  son  cha- 
peau aux  soins  de  Firmin,  qui  apporte  la  corres- 
pondance sur  un  plateau  ;  Broissac  la  prend  et  va 
la  déposer  sur  le  bureau.  Suzanne  entre  far  la 
porte  de  droite,  rappelle  le  valet  de  pied  qui  se  dis- 
posait à  sortir). 

Suzanne. 
Firmin,  les  ordres  sont  bien  donnés,  le  coupé  pour 

huit  heures  trois  quart. 

FlKMIN. 

Oui.  Madame. 

Broissac. 

C'est  inutile,  vous  direz  au  cocher  que  nous  ne 
sortons  pas,  revenez  dans  dix  minutes,  il  y  aura  une 
lettre  à  porter. 
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FiRMIN 

Bien,  Monsieur. 

Suzanne. 

C'est  une  plaisanterie.  Vous  n'allez  pas  me  priver 
de  la  seule  fête  de  l'hiver  à  laquelle  je  tienne  à  assister. 
Et  pourquoi  décommander  la  voiture,  je  vous  prie  ? 

Broissac. 

Ma  chère  amie,  je  suis  éreinté;  nous  avons  eu  ce 
matin  une  assemblée  très  orageuse.  Comme  toujours 
maintenant,  deux  partis  se  trouvaient  en  présence  : 
chacun  protégeait  son  candidat  —  mon  rapport  a 
prévalu  et.  sans  l'appui  de  l'un  ou  l'autre  groupe, 
j'obtins  la  concession  du  cable  d'Alexandrie.  Si  j'en 
suis  heureux,  c'est  que  cette  nouvelle  affaire  me  per- 
mettra d'augmenter  le  luxe  et  l'élégance  si  nécessaires 
au  bonheur  de  la  belle  Madame  Broissac.  [Geste  d'in- 
diférence  de  Suzanne.)  L'après-midi,  je  fus  à  la  cham- 
bre. Là,  ma  foi,  il  ne  s'agissait  pas  de  concession  Quel 
tumulte.  Puis  Chartin  avait  à  me  parler  —  le  pauvre 
garçon  amille  ennuis,j'espère  arriver  aie  tirer  d'affaire. 
(//  s'allonge  dans  son  fauteuil  avec  béatitude.)  Je  ne 
suis  pas  fâché  de  me  reposer  un  peu.  {S' apercevant  du 
mécontentement  de  Suzanne.)  Vraiment,  cela  vous  con- 
trarie à  ce  point  de  manquer  cette  fête  ? 

Suzanne. 

Et  pourquoi  la  manquerais  je?  Vous  êtes  fatigué, 
vous  vous  excusez  chez  Madame  de  Rochebranche. 
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C'est  là  chose  toute  naturelle.  J'écris  à  l'instant  à  Marie- 
Louise  de  Chastenay,  qui  habite  à  deux  pas  d'ici, 
qu'elle  vienne  me  prendre...  je  la  ramènerai. 

Broissac.  ''^ 

Désolé  de  m'opposer  à  cette  combinaison  ;  certes, 
vous  ne  me  rapprocherez  pas  d'avoir  été  jusqu'ici  un 
empêcheur  de  danser  en  rond;  mais,  cette  fois,  c'est 
contre  vous-même  que  je  vous  défends.  Ce  dîner  cliez 
Madame  de  Rocliebranche  est  déjà  à  peine  acceptable 
pour  un  mari.  [Haussement  d^ épaules  et  surprise  de  Su- 
zanne.) Oh  !  ne  prenez  pas  cet  air  étonné,  vous  êtes 
trop  intelligente  pour  ne  pas  me  comprendre.  Chacun 
sait  que  cette  femme,  qui  fut  toute  sa  vie  la  plus  sé- 
rieuse du  monde,  s'est  lancée  dans  un^eepèee  de  roman- 
tisme, sans  doute  très  honorable  en  lui  même,  mais 
elle  aime  à  respirer  l'amour  autour  d'elle.  Cela  lui 
donne  une  espèce  de  frisson  qui  la  console  de  ne  pas  en 
avoir  connu  les  émotions.  Elle  est  à  l'âge  où  l'on  re- 
grette de  n'a  voir  pas  quelques  petits  remords  et,  le  plus 
naturellement  du  monde,  elle  préside  aux  liaisons  qui 
s'ébauclient  chez  elle. 

Suzanne 
Je  me  demande,   mon  cher,  où  vous  prenez  ces 
renseignements  et  je  m'en  étonne  sachant  votre  mépris 
pour  ce  que  vous  appelez  «  les  potins  du  samovar  ». 

BUOISSAC. 

Si  vous  voulez  bien  m'écouter,  je  vous  dirai  tantôt 
ma  pensée.  Mais,  je  vous  demanderai  de  faire  servir. 
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je  meurs  de  faim.  Imagnnez  vous  que  je  n'ai  même  pas 
eu  le  temps  de  déjeuner 

Suzanne  [s' approchant  avec  gaîté  et  tendresse  de 
son  mari). 

Mais,  voilà  qui  va  vous  décider  à  sortir  !  Comme 
nous  dînions  en  ville,  j'ai  distribué  à  la  moitié  de  nos 
gens  les  billets  de  théâtre  que  vous  avez  reçus  l'autre 
soir.  La  femme  de  chambre  et  le  valet  de  pied  restent 
seuls  à  l'office.  Vous  voyez  bien  que  le  meilleur  parti 
à  prendre  est  de  nous  habiller  et  d'aller  au  dîner  chez 
Madame  de  Rochebranche. 

Broissàc. 

Très  sérieusement,  chère  amie,  je  suis  incapable 
de  bouger;  faites-moi  apporter  un  plateau  .  .  peu  im- 
porte quoi  ...  en  attendant,  je  vais  écrire  nos  excuses, 
car  je  ne  veux  pas  pousser  la  cruauté  jusqu'à  vous 
faire  signer  l'arrêt  qui  vous  condamne  à  passer  la 
soirée  en  tête  à  tête  avec  moi.  [Suzanne  sort  très  éner- 
vée. Broissàc  la  suit  un  moment  des  yeuxavecun  sourire 
mélancolique  et  affectueux ,  puis  va  écrire  à  son  bureau  ) 


SCÈNE  IV. ^    '^v  -■ 

Suzanne,  Broissàc,  Firmin,  Antoinette. 

SuzA-NNE  {rentre  et  s'assied  à  la  table  placée  de  Vautre 
côté  sur  le  devant  de  la  scène.  Elle  prend  une 
revue;  la  lit  pendant  quelques  instants,  puis  la 
laisse  retomber  sur  les  genoux.  Pendant  ce  temps 
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Firmin  apporte  un  plateau  très  mal  dressé.  Serviet- 
tes ordinaires,  quelques  tranches  de  viande  jetées 
sur  une  assiette,  petits  pains,  beurre.  Ildépose  le  tout 
sur  une  table  gigogne  qu'il  déploie  et  met  au  milieu 
de  la  scène.  Antoinette  entre  tenant  à  la  main  une 
théière,  une  tasse,  un  sucrier  qu'elle  range  sur  la 
seconde  petite  table  Tout  ce  qu'on  a  dressé  a  un 
aspect  peu  appétissant.  Broissac  qui  achève  sa 
lettre  observe  Suzanne,  et  enfin  s'approche  de  la 
table). 

Broissac  {s'assied  en  regardant  ce  qui  est  devant 
lui  avec  étonnement). 

Décidément,  on  ne  m'a  pas  gâté  à  l'office.  Tout 
ceci  me  rappelle  le  temps  où  chez  la  mère  Remy  je 
mangeais  sur  le  bout  de  la  table  de  sa  loge  pour  écono- 
miser un  dîner  et  me  payer  une  première  à  l'opéra.  Je 
me  sens  l'appétit  du  jeune  étudiant  d'alors.  (// 
avale  îin  morceau  de  viande  qu'il  paraît  trouver  détes- 
table, puis  se  verse  du  thé)  Oh  !  ce  thé  est  de  l'eau 
chaude.  Voyons,  ma  petite  Suzanne,  combien  de  tasses 
exquises  vos  jolies  mains  ont-elles  distribuées  cette 
après  midi  à  des  gens  qui,  certes,  n'eussent  pas  travail- 
lé comme  je  l'ai  fait,  dans  le  seul  but  d'augmenter 
votre  bien  être  ! 

Suzanne, 

Comme  vous  êtes  tous  les  mêmes  !  Allez  vous  me 
faire  croire  que  je  suis  la  seule  cause  qui  vous  pousse 
au  travail.  Et  la  politique  !  Et  ces  discours  qui  vous 
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absorbent  à  tel  point  que  je  puis  entrer,  sortir  d'ici 
sans  que  vous  vous  eu  aperceviez  !  Vous  me  répondez - 
à  peine  !  M'associez  vous  à  vos  projets,  à  vos  ambitions  ? 
Traitée  comme  une  enfant  incapable  de  rien  comprendre 
il  faudrait  aujourd'hui  ^^^  sacrifie;;sans  regrets  une 
soirée  à  laquelle  je  me  prépare  depuis  quinze  jours. 
Me  faites -vous  l'honneur  de  votre  esprit  qu'on  cite 
parmi  les  plus  brillants  ?  Tout  à  l'heure,  le  comte  de 
Serviac  était  ici,  il  me  complimentait  sur  votre  intelli- 
gence, citant  un  de  vos  mots  très  applaudi,  paraît-il. 
C'était  à  propos  de  je  ne  sais  quel  vote  à  la  Chambre, 
où  un  beau  parleur  avait  défendu  dans  un  langage 
académique  le  projet  que  vous  combattiez  avec  achar- 
nement. Vous  désiriez  faire  adopter  une  loi  en  vigueur 
en  Belgique.  Je  comprends,  Messieurs,  répliquâtes- 
vous,  que  vous  vous  laissiez  séduire  par  la  péroraison 
de  mon  collègue.  Nous  autres  Français,  nous  aimons 
les  oiseaux  qui  chantent,  mais  nos  voisins  les  Belges, 
préfèrent  les  poules  qui  pondent. 

Broissac. 

Très  flatté  qu'un  de  mes  mots  soit  cité  dans  votre 
salon...,  [Il  ne  parvient  pas  à  manger  ce  qu'on  lui  a 
servi.  Suzanne  le  regarde  et  va  s'asseoir  sur  un  fauteuil 
bas  qui  la  rapproche  de  son  mari,  qu'elle  écoute  attentive- 
ment.) Mais  à  qui  la  faute  Suzanne  si  depuis  deux  ans 
j'ai  renoncé  à  vous  associer  à  la  vie  sérieuse  et  parfois 
absorbante  d'un  homme  qui  n'est  ni  fervent  du  sport 
ni  brillant  mondain  ?  Avez-vous  jamais  réfléchi  à  nos 
difl'érences  de  goûts,  et  au  sacrifice  que  j'ai  fait  en  vous 
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laissant  peu  à  peu  fréquenter  des  gens  qui  passent  leur 
vie  en  automobile,  au  restaurant  et  dans  les  salons 
fleurant  les  liaisons  de  passage,  où  l'on  ne  parle  que 
de  potins  scandaleux  qui  seuls  les  intéressent.  Croyez- 
moi,  il  faut  être  un  fervent  du  devoir  pour  demeurer 
fidèle  au  foyer  où  n'habite  pas  l'âme  qui  complète 
votre  âme,  la  pensée  qui  achève  la  vôtre,  où  l'on  ne 
trouve  en  y  rentrant^!  ce  calme,  ni  cette  tendresse  qui 
réconfortent.  Les  roses  qu'on  y  respire  n'ont  même 
pas  le  parfum  des  fleurs  cueillies  pour  fêter  le  retour. 
{Suzanne  tressaille  et  se  trouble.)  Et  {Broissac  dit  cette 
phrase  tristement)  cependant,  ce  ne  sont  point  les 
désœuvrés,  incrivant  leurs  rendez-vous  mondains  sur 
le  carnet  où  se  détaillent  leurs  dettes  de  course  et  les 
tuyaux  de  l'entraîneur,  qui  peuvent  éprouver  ou  faire 
connaître  l'amour  {pins gaiement)  mais  c'est  encorel'étu- 
diant  qui  persiste,  rêvant  comme  il  rêvait  autrefois  de 
tendresse  idéale,  d'intimité  exquise.  Il  paraît,  chère 
amie,  qu'il  faut  avoir  jeune  et  être  las  pour  retrouver, 
comme  je  le  fais  en  ce  moment,  les  songes  creux  de  la 
vingtième  année.  {Suzanne  se  lève  et  s'assied  presqu'en 
face  de  son  mari  ;  d'un  geste  distrait,  elle  goûte  du  plat 
apporté  et  fait  une  jolie  moue  de  dédain.) 

Suzanne  {qui  a  goûté  un  petit  morceau  pris  sur  l'assiette 
de  son  mari}. 

Décidément,  mon  pauvre  ami,  vous  êtes  trop  mal 
servi,  je  vais  voir  si  l'on  peut  vous  donner  quelque 
chose  de  plus  appétissant.  {Bile  se  lève,  sonne, 
entr'ouvre  la  porte,  la  femme  de  chambre  paraît  dans 
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l'entrebâillement,  /Suzanne  lui  donne  un  ordre  à  la 
cantonade.  Elle  revient  près  de  son  mari,  enlève  ce  qui 
est  posté  devant  lui,  ne  laissant  qii'une  petite  table 
à  portée  de  main  —  et  lui  donne  sa  correspondance  à 
dépouiller.  —  Le  valet  de  pied  entre  avec  un  plateau 
très  élégamment  servi  sur  lequel  se  trouve  du  Cham- 
pagne, des  verres  et  des  fruits,  il  le  dépose  sur  une 
petite  table.  Pendant  que  Suzanne  a  surveillé  et  aidé 
au  service.  Monsieur  Broissac  s'est  offert  plusieurs  fois 
à  l'assister  ;  elle  l'a  obligé  à  se  rasseoir,  et  à  lire  ses 
lettres.  La  femme  de  chambre  apporte  sur  un  autre 
plateau  de  la  volaille  froide,  des  assiettes,  et  un  gâteau. 
Suzanne  désigne  une  table  à  jeu  qui  remplace  la  petite 
table  d'autrefois.  Elle  la  couvre  d'îin  napperon  orné  de 
dentelles  que  la  femme  de  chambre  a  sur  le  bras.  Suzanne 
congédie  Firmin  et  Antoinette,  après  avoir  donné  elle- 
même  la  lettre  d  faire  porter  chez  Madame  de  Roche- 
branche.  Tous  ces  mouvements  doivent  être  très  naturels 
et  surtout  très  vécus,  ni  Suzanne  ni  Broissac  ne  doivetit 
parler  pendant  que  les  domestiques  sont  en  scène.) 

Broissac. 
Ce  n'est  plus  à  la  secrétaire  de  l'œuvre  de  la 
bouchée  de  pain  que  j'adresserai  mes  remerciements, 
mais  à  la  plus  entendue  des  maîtresses  de  maison.  [Pen- 
dant que  son  mari  lui  dit  ces  mots,  Suzanne  verse  le 
Champagne  dans  les  verres.) 

Suzanne. 
Alors,  d'après  vous,  il  est  impossible  d'associer  le 
véritable  amour  à  la  vie  élégante  de  la  plupart  dçs 
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gens  de  notre  monde,  i  Elle  s' assied  en  face  de  Broissac 
qui  lui  tend  une  assiette,  elle  la  prend;  il  lui  sert  de  la 
volaille,  et  lui  passe  le  verre  de  chamfagne  tout  en 
répondant  ) 

Broissac. 

Entendons-nous  Je  ne  vous  dis  pas  qu'on  ne  peut 
s'aimer  et  faire  parti  de  la  sphère  élégante  de  notre 
société.  Je  crois,  au  contraire,  que  pour  persister, 
l'amour  a  besoin  chez  nous,  sans  doute  par  atavisme, 
d'être  accompagné  de  ces  rafinements  qui  relèvent  la 
beauté  et  la  distinction,  mais  je  vous  certifie  qu'il  ne  résis- 
tera pas  à  l'oisiveté,  à  l'ennui  du  tête  à  tête  perpétuel. 
Monsieur  baille  dans  son  coin,  Madame  dans  un  autre  : 
Entendez  vos  amis  s'écrier  au  retour  de  la  campagne  : 
Oh  !  ma  chère,  quelle  fin  d'automne  j'ai  passé  ;  nous 
attendions  des  invités,  ils  n'ont  pu  arriver,  de  sorte  que 
mon  mari  et  moi  nous  sommes  restés  quinze  jours  l'un 
vis-à-vis  de  l'autre,  n'en  pouvant  plus  d'ennui!  Et  ces 
malheureux  sont  mariés  depuis  deux  ans  à  peine,  et 
on  fait  ce  qu'on  appelle  un  mariage  d'inclination.... 
Encore  un  peu  de  volaille,  voulez-vous  i 

Suzanne  {tendant  son  assiette). 
Oui,  j'ai  très  faim  :  mais  continuez  je  vous  prie, 
vous  m'intéressez  beaucoup. 

Broissac. 
L'amour  leplus  profond  que  l'homme  puisse  éprou- 
ver, ne  résistera  pas  s'il  ne  rencontre  chez  la  femme 
aimée,  que  futilités  et  désirs  immodérés  d'hommages. 
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Voilà  pourquoi  l'autre  soir^  j'excusai  la  fuite  d'un  de 
nos  plus  grands  maîtres  de  l'art  11  désertait  sou  foyer, 
abandonnant  celle  qu'il  avait  cru  digue  de  l'aimer^ 
de  le  comprendre,  et  qui  n'avait  cherché  qu'à  se  parer 

de  sa  gloire. 

Suzanne. 

Mais  supposez  que  le  contraire  arrive,  que  ce  soit 
une  femme  qui  ait  rêvé  le  ménage  idéal  que  vous  me 
proposez  ?  Si  elle  découvre  qu'elle  est  unie  à  un  être 
ne  vivant  que  de  la  vie  du  dehors,  comme  chez  les 
Bierre  par  exemple,  qu'arrivera  t-il? 

Broissac. 
Il  arrivera,  ma  chère  amie,  à  moins  que  cette  femme 
ne  soit  une  sainte,  ou  une  philosophe,  ce  qui  est  arrivé 
à  celle  que  vous  me  citez.  Après  s'être  cru  adorée  par 
un  fat,  comme  le  beau  de  Rosnay,  elle  se  verra  trompée 
par  lui  et,  ma  foi,  elle  se  consolera  comme  elle  le  pourra, 
finissant  par  faire  l'éducation  de  petits  débutants, 
comme  le  font  Mesdames  de  Sauves  et  de  Bierre. 

Suzanne  {se  lève,  va  chercher  du  raisin  et  en  donne 
quelques  grains  à  son  mari). 
Alors   de   Rosnay    a    eu,   dites  vous,   beaucoup 
d'aventures  ? 

Broissac. 

Mais  il  serait  maladroit  à  moi, je  pense,  d'attaquer 
le  plus  assidu  de  vos  flirts . 

Suzanne  {la  main  appuyée  sur  la  table  est  en  face  de 
son  mari  et  écoute  attentivement). 
Je  vous  en  prie  .  .  je  vous  en  supplie. 
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Broissac. 

J'obéis  ...  de  Rosnay  est  le  type  de  l'homme  à 
succès  proclamé  tel  par  les  arbitres  mondains,  par  ce 
g-roupe  ultra-sélect  qui  ne  se  mêle  point  au  commun 
des  mortels.  Personne  ne  monte  mieux  à  cheval  que 
lui.  Si  Rosnay  l'a  promenée  quatre  matins  au  bois,  la 
bête  la  plus  ordinaire  a  doublé  de  valeur  ..  Quant  à  la 
femme  —  pardonnez-moi  de  la  citer  en  second  -  elle 
est  classée  dès  qu'il  a  prononcé  son  fameux  «  très  en 
forme,  beaucoup  d'allure  »,  plirase  qu'il  applique, 
d'ailleurs,  à  ses  deux  passions,  ou  pour  mieux  dire  à 
ses  deux  sports:  le  cheval  et....  la  femme  mariée. 
Il  a  compromis  le  Gotlia,  le  High  Life  et  bien  un  peu  le 
Botin,  mais  ce  dernier  ne  compte  pas.  à  moins  qu'il 
ne  lui  ait  donné  la  g-loire  de  lancer  une  horizontale  de- 
venue aussi  à  la  mode  que  lui  même.  (Il  remplit  la 
coupe  de  Champagne  de  Suzanne.) 

Suzanne 
On  croirait,  à  vous  entendre,  que  vous  avez  des 
feuilles  de  renseignements  délivrés  par  quelque  franc- 
maçonnerie  de  maris  vigilants. 

Broissac. 

Il  n'y  aurait  pas  beaucoup  d'adeptes,  croyez-moi. 
Le  mariage  d'argent  a  tué  les  maris  jaloux.  Pour  cer- 
tains hommes,  le  manque  de  succès  de  leur  femme  est 
une  humiliation  moins  supportable  que  la  certitude 
d'être  trompé,  surtout  si  le  séducteur  est  de  haute 
lignée  ou  classé  parmi  les  individus  qui  donnent  une 
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situation  à  la  maîtresse  choisie.  {Tout  en  causant  Brois  • 
sac  a  tourné  son  fauteuil  et  est  placé  en  face  du  public; 
le  timbre  de  la  pendule  sonne  dix  heure  ) 

Suzanne. 
Déjà  dix  heures!  comme  le  temps  m'a  paru  court  ! 
ils  sont  installés  là-bas  à  leurs  petites  tables.  [Elle 
approche  une  chaise  du  fauteuil  de  son  mari  et  s'y 
appuie.)  Dites-moi  franchement  toute  la  vérité,  ne 
vous  ai-je  pas  donné  cette  désillusion  dont  vous  parliez 
tantôt?  [Geste  d'hésitation  de  Broissac.)  Vous  ne  voulez 
pas  me  l'avouer  ?  —  Laissez-moi  lire  là,  dans  les  plis 
de  votre  front.  —  [lUle  se  lève, passe  derrière  le  fauteuil 
de  son  mari  et  penche  son  visage  très  près,  au  dessus  de 
la  tête  de  Broissac)  Je  veux  connaître  toute  votre 
pensée  telle  qu'elle  soit.  —  [Avec  autorité)  Je  le  veux  ! 
—  Vous  hésitez!  eh  bien  endormez-vous,  vous  feindrez 
d'être  h^'pnotisé  par  moi,  Suzanne,  qui  vous  ordonne 
de  répondre.  ..  Vous  êtes  étudiant,  logé  chez  la  mère 
Remy,  et  vous  revenez  de  l'Opéra  ou  vous  avez  été 
présenté  à  ma  tante  de  Noirmont. 

Broissac  (feignant  vraiment  d'être  hypnotisé). 
Qu'elle  était  jolie  ce  soir..  .  Suzanne,  Suzanne 
Revel....  mon  oncle  Broissac  assure  que  je  lui  plais... 
mais  sa  tante  acceptera-t-elle  ma  demande...  Je  t'aime 
tant  Suzanne,  je  te  rendrai  si  heureuse. 

Suzanne  (oppressée). 
Et  maintenant  nous  sommes  mariés  et  descendus 
à  la  villa  blanche  à  Cadenabia.  ..  souvenez-vous. 
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Broissac. 
Oh  !  ma  chère  femme,  chère  aimée,  je  voudrais 
que  ces  jours  ne  finissent  jamais....  je  vous  ai  tout  à 
moi,  loin  d'importuns  qui  déroberaient  un  instant  à 
ces  heures  bénies  pendant  lesquelles  je  lis  dans  votre 
cœur  tant  de  pensées  d'amour  N'est  il  pas  vrai  que 
nous  vivrons  toujours  ainsi  encettecommunauté  d'idées 
qui  nous  confondent,  et  si  heureux  d'exister  l'un  par 
l'autre  que  tout  ce  qui  n'est  pas  nous  mêmes  sera  une 
obligation,  sinon  une  peine. 

Suzanne  [très  émue). 
Et  plus  tard.-.,  continuez...  dites,  dites  tout  ce 
vous  pensez,  Suzannele  veut.  (Avec  une  grande  émotion) 
Vous  êtes  ici  à  cette  petite  table  où  nous  venons  de 
causer  après  avoir  refusé  le  dîner  de  Madame  de  Roche- 
branche. 

Broissac. 

Pauvre  Suzanne. . .  .j'ai  exigé  d'elle  un  grand  sacri- 
fice, mais  il  le  fallait,  je  l'aime  tant,ii«ÉÉF«Jw«*w>**He 
Ip  monde,  le  succès  l'ont  conquise.  Elle  s'éloigne 
dé'moij'ce  matin  une  lettreme  prévenaitde  sa  trahison, 
mais  je  ne  veux  pas  y  croire,  elle  est  trop  franche  et 
trop  fière.  ..  Chère  Suzanne,  si  tu  le  voulais,  nous 
serions  si  heureux....  on  m'offre  d'aller  à  Alexandrie 
surveiller  l'entreprise  dont  je  parlais.  Partirais-tu  avec 
naoi  au  pays  du  soleil  et  de  l'amour.  ..  ? 

Suzanne, 
Eveillez-vous,  mon  cher  mari,  je  le  veux.  ..  (File 
revient,  se  place  un  peu  de  côté  et  s'agenouille,  appuyée 
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sur  le  bras  du  fauteuil.  Broissac  feint  de  s'éveiller  d'un 
long  et  profond  sommeil.) 

Broissac  'souriant). 
Pardon,  j'ai  dormi  et  rêvé,  je  crois   Où  suis-je,  je 
me  souviens  on  dîue  par  petites  tables  chez... 

Suzanne 
Chez  Monsieur  et  Madame  François  de  Broissac  et, 
cette  fois,  c'est  bien  un  dîner  d'amoureux  {se  reprenant, 
craintive)  du  moins  je  l'espère,  car  je  parle  peut-être 
pour  moi  seul,  cher  aimé. 

Broissac  [la  relevant  et  la  prenant  dans  ses  iras). 
Et  pour  ton  mari  aussi,  chère  petite  femme.  Je  t'ai 
obéi,  tu  as  voulu  connaître  ma  pensée.  Pardonne 
moi  d'avoir  pris  ce  prétexte  de  fatigue  pour  t'éviter  de 
me  rendre  très  malheureux.  {Il  regarde  sa  montre,  il 
est  tard,  offre  le  iras  à  sa  femme  et  se  dirige  vers  la 
porte  de  gauche  ) 

Suzanne. 
Veux-tu  sonner  pour  qu'on  éteigne?  {Au  ifalet  de 
pied  qui  entre.)  Dites  à  Antoinette  que  je  n'yi  plus 
besoin  de  rien.  ^ 


SCÈNE  V. 
Firmin  et  Antoinette. 

FiRMIN. 

Parait  que  le  patron   a  vu  clair,  Madame  n'est 
point    sortie,   dites   donc  Antoinette,    ils    n'ont  pas 
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l'air  d'être  mal  ensemble  ce  soir  [il  éteint  la  première 
et  la  seconde  lampe,  demi- obscurité),  si  l'on  faisait 
comme  eux  {il  cherche  à  la  prendre  dans  ses  bras, . 

Antoinette. 
Monsieur  Henri,  c'est  Mademoiselle  Antoinette 
Boussu  que  vous  aurez  l'honneur  de  conduire,  vienne 
la  Saint-Jean,  au  maître  autel  de  l'église  de  Verlet  les 
Roses. 

FiRMIN. 

Suffit    Mademoiselle    Antoinette,     suffit....    on 
patientera. 


RIDEAU. 
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